温哥华港湾（BCbay.com）专栏作者

克姐

　　在特别重视卫生保健，尤其是口腔卫生保健的加拿大，人人有一口好牙，武装到牙齿，绝不是说说而已。

　　都说，牙疼不是病，疼起来不要命。不过，在周全的口腔护理系统呵护之下，这儿长大的很多人想必都没有过这种经历。西方先进的医疗系统长处在于防患于未然，很多病痛，尤其是牙齿方面的毛病，都会提前被扼杀于雏形。

　　而我作为一枚中年移民，人生的前几十年中，在国内看牙的经历不多，却曾有过惨痛教训，至今回想仍会倒抽冷气的那种。

图文无关

　　人类进化到现在，很多器官都已经退化了。智齿就是其中一个很神奇的东西。除了不断挑战人类的忍耐极限，时不时给平静的生活添点堵以外，真不知道这个鸡肋一般的存在到底有什么用。

　　先说一段20年前的往事吧。那时候，仗着年轻，常常标榜自己“牙口倍儿好，吃嘛嘛香”的我，最不爱看的就是牙科。可架不住我的右下智齿一直困扰我，动不动就发炎肿痛。后来发展到每个月都必须去向牙医报到一次。医生的建议都是，拔了吧，也没什么用，还省得老遭罪。可是，我一直抱有一个顽固而迂腐的念头，身体发肤，受之父母，如果不是因为特殊原因，好好的拔什么牙呢？可是架不住智齿反复折腾，我也厌烦了总得吃消炎药，甲硝锉的金属味道在嘴巴里实在是要倒牙。在经过很长时间的心理拉锯战以后，我终于下决心将它拔除。

　　同事听说我要拔智齿，说，这简单，随便一家三甲医院就能做。确实在北京，北大口腔医院专业度最高，口碑好，挂号却相当困难。我就听信了同事的话，在家附近找了一家综合三甲医院。医生和我本人都对智齿的顽固预计不够，经过了漫长的两个多小时，牙齿还纹丝不动。一开始接诊的女“蒙古大夫”早已束手无策，于是叫来了外援，两位男大夫。最终费了九牛二虎之力才拔出那颗牙。而当时麻药的作用早已过去，医生却仿佛忘了这件事情，我躺在那里，能清楚地感受到钳子在我嘴巴里和牙床敲击摩擦拉扯的动作。那种痛苦和恐惧，无法言说。

　　而且，大概因为案例特殊，中间还有数位医生围观。其中有位医生还说风凉话：看不出来还长着铁齿钢牙呐。

　　肉体和精神的双重折磨啊，那种感觉，真的生不如死。最后牙是拔出来了，我的嘴角也被扯破了，第二天都不敢去上班，惨遭毁容的样子实在太有损“淑女“形象。

　　对于拔牙期间遭遇的言语凌辱，你都想象不到那是发生在帝都的大医院里。医生作为专业人士不检讨自己的能力，反而对患者说出如此轻佻的言语。这要是在加拿大，医生要不是脑子瓦特了，那就是主观故意自毁前程。

　　这段可怕的经历，给我造成了长期无法愈合的心理阴影。看牙，能躲多远就躲多远吧。

　　可是，即使来到好山好水的温哥华，该来的麻烦还是会来的。随着年龄的增长，不良生活习惯的积累，另一颗智齿开始出来做妖了。

　　定居此地以后，不定期地访问牙医，其实已经构成了生活的一部分。听周围朋友们说起在温哥华看牙的故事，都是有说有笑，欢欢喜喜的。本地发达的口腔医学体系，一定有它的价值和魅力。

　　环境的影响还是挺大的。巨大的阴影随着岁月流逝已经淡去。一位年龄相仿的朋友在朋友圈的分享，让我鼓足勇气决定正面这个问题。所以，当我的牙医检查了X光片，认真建议让我把野蛮生长无果的左下智齿给拔了的时候，我终于同意了。

　　于是，有了这个全新的体验。

　　和20年前的经历相比，我才知道什么叫做专业，两国之间的医疗水平真正差异在哪里。

　　当年的疼痛仿佛还在身边，所以在选择局部麻醉和全身麻醉时，我毅然选择了后者，虽然内心也嘀咕，“这么一个手术也至于用到全麻？”但据说本地人多选择全麻，那就一定有道理。

　　预约拔牙以后，诊所的邮件和短信随之跟进：要空腹，而且绝对不能开车也不要坐公交，要有人陪伴。千叮咛万嘱咐，郑重其事的样子让你想忽视都不行。

　　到了诊所，两位助理小姐姐笑容可掬。这让原本有点紧张的我，自然放松了下来。一位助理例行公事地给出一些文件让我签字。另一位则轻声细语让我躺在病床上，把一些仪器线头接在身上的不同部位。大概是监听心脏的仪器，我听到了“嘟嘟”、“嘀嘀”的声音，仪器开始工作了。血压正常，心跳正常。戴上深色眼镜，诊所窗外的明亮暗了下来。一会儿牙医进来了，和我确认是要拔智齿，再次肯定，就是一个小手术，不用担心。

　　助理提示说要给麻醉了。然后，都没有经历两眼一黑，我顿时失去了知觉。

　　醒来就和睡过去一样突然。我睁开双眼，只有一位助理在房间里，正背对着我整理文件。看我醒来，回头嫣然一笑，醒了？你的同伴已经在门口了。

　　此时的我不敢相信。我就睡了一觉，手术呢？我脱口而出，手术做完了？助理温柔地回答，是的，已经拔完了。东西都放在门口了，你的同伴拿着呢。

　　就这样，一觉醒来，那颗恼人的智齿没了。那位神龙见首不见尾的牙医，因为近视又戴着深色眼镜，只在我脑海中留下一个浅浅的背影。而那种钻心的疼痛，金属摩擦恐怖的声音，竟然不存在？我不是在做梦吧？

　　麻醉剂的作用还在，我昏头昏脑地听凭助理和我同事扶我走出来。完成刷卡缴费，助理把处方和其他东西交给我同事，事先说好的，她负责把我送回家。回家整理东西，发现拔出的智齿装在一个小盒子里当作纪念物也一并交给我了。身体发肤，受之父母。那一刻，感觉很奇妙。

　　吃药，睡觉，这是后续的操作，反正一切遵医嘱。

　　第二天，诊所的后续跟进电话打了进来，问了问情况，又嘱咐了几句。整个拔牙过程完美结束。左脸颊虽肿起来老高，有隐隐的疼痛，在止疼片的作用下可以忽略不计了。同时，诊所给了一份居家护理提示，从术后可能发生的出血、淤肿和疼痛怎么处理，麻醉术后注意事项，到吃什么饭，怎么清洁口腔，都做了详尽的说明。就好像一个没长大的孩子，面对父母的体贴叮咛和照顾，顿时安全感爆棚。

　　20年，同一种手术，两种截然不同的体验，天差地别。

　　说起来，虽然我本人对看牙一直很抗拒，洗牙等必要的措施也是能拖就拖，但对于孩子的牙齿，倒是一点不敢含糊。这些年，因为孩子的一口牙，辗转在本市的各种牙医诊所，见证了牙科的复杂、精细和专业。

　　确实是不见不知道，见了吓一跳。想不到的是，单单牙齿这个看似简单平常的人体器官，会被分成如此多不同的专业。

　　首先牙齿受到重视，从个人信息处理方面就能看出来。招工或其他需要采集个人信息时，都会专门有一项要列出自己的牙医。

　　所以当初一登陆，就按照家庭医生的推荐，找了一家牙医诊所。这家诊所，就像家庭医生，负责处理常规的问题，比如洗牙、定期检查。

　　当我以为所有的问题都交给它时，事实告诉我，术业有专攻。

　　孩子的牙齿长得参差不齐，想要矫正，有专门的orthodontist负责做正歧手术。孩子从12岁就戴上了牙套，一戴就是三年。牙医诊所总是宾至如归。从拍片到选择牙箍，再到后期矫正的效果逐渐显现，牙医都提供阶段性的影片记录，治疗过程中也尽量用平实的语言解释，让我们做到心里有数。

　　每个牙医诊所都装饰得干净整洁，又注重细节。小孩子看牙，他们就会在头上方播放动画片，转移注意力。牙医和助理动作轻柔，和蔼可亲，让人舒服自在，一点没有压迫感。

　　所以，但凡问起这儿的孩子，几乎没有一个不喜欢去看牙的。诊所对孩子们温柔体贴，百般呵护，治疗造成的压迫和不适在这样的照顾中消失得无影无踪。

　　或许在牙医专业挑剔的眼光中，所有人的牙都有问题。孩子成长的过程中，不是有龋齿了，就是牙根比较脆弱，需要修补了。有的牙齿修补，还得找其他口腔专家。

　　有次看牙，牙医说，需要戴牙冠。不过在此之前，需要做一个牙冠延长术，目的是使牙冠可以牢固地固定在现有的牙齿上。不用问了，又被介绍到另一家牙医诊所，做牙周及植牙的机构 （Periodontal & Dental Implant）。

　　这次拔智齿，也是一家不同的诊所，翻译过来，叫口腔颌面外科 （Oral & Maxillofacial surgery）。

　　日子一天天过去，看牙已经从原来的可有可无变成了我们生活中不可缺少的一部分。即使自己不记得洗牙，诊所也会适时地来电提醒。在一次次接触不同的牙医诊所的过程中，我逐渐被他们的专业、敬业和谦逊和蔼的态度折服，这种感受和原来的经历有着天壤之别，心中对看牙的那份怀疑和畏惧慢慢消除。

　　拔牙的特别体验，做梦一般的感受，虽来得晚，但让人舒爽。它让我思考，对于口腔医疗资源的便利性和专业度的评估，应该也是判断一个城市是否宜居的重要标志。从这一点，我真诚地投温哥华一票。